长话短说，欣欣我一个在美国上学的中国人在欧洲丢了护照，靠旅行证上的学生签证回了美国。长话长说版本如下。

 

一个人在乌克兰街头，没有护照没有现金。感到有种神秘力量在阻止我。

这是我离切尔诺贝利之旅最近的一次了吧。一下火车便到处寻找旅游团的大巴。那个车画着核辐射的标志，可酷了。期待了这么久。结果给导游检查证件时一打开包，不见了护照，瞬间像是从天堂跌入地狱。那是限制区域（restricted area），必须要正式证件（government-issued ID）才能进。

那时候想着护照一定是落在旅行箱里了，等修远的火车也到基辅，一定会找到的。于是我去了附近的麦当劳给手机充了电，又刷卡买了汉堡当早饭。店里只有收银的人会一点非常有限的英文。

修远在火车上帮我翻了行李箱，也没有，我开始急了。想报警，可电话接通了是我听不懂的语言。那三个小时怎么也过不完。然后他车到了，但是我们找不到对方的位置。当在车站大厅里看到他向我走来，我感动得快哭了。

我想要再次拨打警察的电话的时候，火车上认识的华人大哥发消息给我，让我不要打了，直接找使馆。火车站门前泠冽的寒风中，我拨通了中国使馆的电话，被接线员告知使馆刚过时间，第三天早上才有人上班。

可是这么紧急的事情，我等不了这么久啊。声音已然带了哭腔：“我是中国公民，你们就不能管管我么？”

电话那边沉默一会儿，说立马去请示。

 

中国使馆里很温暖。

我上交了要求的材料。跟冷淡的接线员不一样，领导对我很好很好，听说我还想赶第二天的切尔诺贝利团，甚至同意把我原护照号加注到新证件上。

修远一直陪着我。他本来是不去切尔诺贝利，打算在基辅城里转转的。来乌克兰前我们也多订了一天房子。所以我还有地方住，也不会一个人。说来我感觉挺亏欠他。我想跟他去附近逛逛画个画什么的。可是我又累又困，只好趴在桌子上休息。

等了不知道多久，拿到了临时的旅行证。我问这个要回美国要怎么办，他们说，这个证能让你回国。我说我在美国上学，回中国干什么。他们说，他们管不到这个，只能管我乌克兰境内的事，我可以去联系美国使馆，但建议别抱太大希望。

回国是什么概念。几天后学校要照常上课，如果我回中国，办正式的护照再签证要好几星期。这学大概是上不了了，这学期要废了。而且在这个学校上学还挺好玩的…

那个下午我一直在哭。

然后我跟修远说，我们晚上去喝酒吧。

 

 

我的脑袋开始发眩。酒可真好喝，甜甜的。

James他们还在和切尔诺贝利的导游联系。我说我有临时护照了，上面注着我原来的护照号，我能不能第二天来玩。那时候的我还是抱着希望的。我跟James说如果导游不同意，我亲自跟他说情况。导游给我回电话了，他的领导说不行，必须是原来那本护照。

仿佛最后一根支撑我的线也断了。没忍住，在店里哭出声。我真是亏大了，不仅这回玩不了，连学也要上不成了。我的头脑乱乱的，不知因为酒还是因为事。

我不怎么喝酒。美国有最低饮酒年龄，美国境外我才能光明正大地喝。

我撕心裂肺哭：“他们还不把椰蛋树还给我… 我什么都没有了… 他还在敖德萨… 我什么也没有了…”

修远说我醉了。

我说我没醉。

他说你“醉”这个字都发不清，发成翘舌音了。

我说，我没——醉。

“不信我给你出道题。一个酒鬼从某地出发，每次往东南西北中的一个方向走一步，最后能回家嘛。”

修远数学好，他说能。

“那现在这个酒鬼是个鸟，在三维空间里，有六个方向。他还能回家嘛。”

修远说能。我说不，我初中写过程序模拟，十万个酒鬼，只有大概三分之一能回去。

“可你还是醉了啊。”

“你回答我哇。我是不是个会飞的酒鬼。”

 

第二天醒来，胸口疼后脑勺疼。

朋友们听说了我的事，纷纷帮我想办法。他们分享给我好几个帖子说，旅行证加美签，有人做到了可以回美国。我开始了把自己捞回纽约的尝试。

跑完打印店和银行，忙到晚上才吃饭。

银行系统在升级，全国范围内都没法寄钱给美国领事馆。偏偏他们只收这家银行的，别的渠道汇款无效。我义正严辞地教育了小哥：“作为一个全国的银行，在正常营业时间里需求这么频繁的现金业务办不了，也没有应急方案（Plan B）的嘛？我以前也在银行工作，我们银行就不出这么大岔子。”最后请来行长，前后费了两小时才办完。

再去预约面签，系统已经关了，第二天八点才开，不知道能不能预约星期五当天的。如果预约不到，周末领馆休息，我便赶不上星期天的飞机，将一个人滞留在乌克兰。

那怎么办？拿着材料直接闯美领馆也太令人窒息了吧。

Jas说，还是不要去了，万一被抓起来，语言不通不好捞人。我也觉得不要贸然前往，按照美国人做事的风格，去了也无济于事。

星期五尝试邮件和电话沟通。感觉美国使馆挺想让我回美国的，问我有没有i20原件，还在我类别都对不上的情况下给了我面签加急。

我满心欢喜点开加急请求被批准的邮件，点开链接一看，痛哭——

最早的面试时间是周一。

 

和James他们在基辅最后的几日，天天以泪洗面，夜夜举杯销愁。我的定位在欧罗巴大陆的一个点，和家隔了一个大西洋，和家乡隔了一个珠峰。

星期六晚上，我请求他们最后陪陪我。去看了芭蕾舞剧，那音乐好唯美好心碎。

最后一次深夜买醉，两三点回的住处。

第二天门卫小哥哥给我发信息，说这样太晚了。

后来回想，最后那晚不应该睡的。因为我睡觉的时候，事情出现了一些转机。哥大那边来了邮件，美国边境同意在我只有临时护照的情况下把我放进去，直接搭原班飞机就好。可是乌克兰机场这边并不会放人，我凭一纸邮件没法证明什么。

你看中国想让我回国，美国想让我进美国，乌克兰不放我走，他们都这么想要我留在他们的国家。还要交各种费用改签机票什么的，好贵喔，我从来没觉得我如此有价值。

 

在中美之外的第三个国家签美国签证是件恐怖事。

本来以为美国领事馆是美国领土，总该说英语吧。结果从门卫到工作人员都说乌克兰语。显然，只有乌克兰人会来这里签证。我个中国人在人群很扎眼。拿着号码等待叫号，听不懂乌克兰语的数字，也没有手机翻译，只能眼巴巴望着滚动显示的大屏幕。

之间补填了一个表格，承诺不用原来的签证进入美国。然后工作人员让我坐等补叫号码。我发现如果是正常号，念这个号码前会先说“нормаль”，这样每次听到нормаль我就不会太激动了。

终于轮到我，签证官一上来就讲乌克兰语。我很懵，用英语回答我是个在读学生，这次来玩丢了护照。签证官笑，表示理解。他递给我一张蓝蓝的纸，上面写着我的签证被批准了（visa approved）。罕见地，我i20表格都没有就签出了F1签证。

护照被收走了，我问签证官多久能拿到贴着签证的护照。

他说三天左右，我又一下子飙泪了——早知道不去签了，边境都同意刷护照捞人了，我还把护照交给美国人，我是不是傻。

他看着我估计搞笑死了，问了我入乌克兰境的时间，说，你会好好的（You’ll be fine）。护照还是被收走了。

我于是很沮丧地往外走。

司机见我从领馆上车，问我签证过了嘛。我说过了。他就恭喜我。

 

半睡半醒之间，非常疑惑自己身在哪里。早上清醒了，心里苦。

我真是个矛盾结合体。平时看着天不怕地不怕的，没有剑也敢走天涯。遇到事情了就没用地哭，哭得稀里哗啦。

他们不让我出门玩。没有剧，没有酒。大而空的房间充满绝望。学校正式上课了，我却没有心情写作业。

等待最是煎熬。我太想回纽约了。它是我的舒适区（comfort zone），我呆着很自在。而不是这里，不认得路，听不懂话看不懂字。可我不知道什么时候能走。机票作废改签了好多张，一次次燃起希望，一次次希望破灭。

我是上上个周五入境的，转眼快到乌克兰落地签的十五天期限了。过了这个星期五，我在乌克兰的身份就黑了。也并没有做好停留这么久的准备，洗发护肤都没带够。快要蓬头垢面，无家可归了。

家里也担心我，找人来帮我。乌克兰小姐姐安娜把我捡回了她家。她人又好又漂亮，中文超级棒。我舒舒服服在沙发床睡了。

第二天早上被叫醒：“欣欣，你护照被人找到了。”
我不相信，慢悠悠起了床。然后发现安娜没跟我开玩笑。有乌克兰的杭外校友知道了我护照的下落。杭外真是个神奇的学校，学姐学长遍布世界各地，非常强大。

这个护照兜兜转转，回到我身边。上帝真会安排，我的旅行证刚好被扣住，留足时间让我取回属于我的东西。

 

星期四，我的临时护照还是没有消息。

我：“我签证不要了，你们快直接把临时护照还我吧。”

美领馆：“我们已经给邮局了。”

我决定直接杀往邮局。心态坚定到可怕。

结果我根本找不到地方。优步司机把我放到一个荒凉的路上，指着唯一的建筑说там。我进去一问，人家说немає，然后透过窗户指了个方向。我一看，再有人烟是几百米的雪地之外。

在二十厘米的雪里走。周围没有人，只有时不时驰过的大卡车。

一脚踏空，我尖叫，踩进一个有冰和水和泥的坑里，鞋子湿透了。把文件夹往雪地一丢，光脚踏在雪上，把冰水混合物从鞋子里往外倒。脚要没知觉了。我回忆着科学知识，只是零下几摄氏度，脚应该不会冻废。

继续走。走到灵魂颤抖。当时支持我走下去的信念是，如果我在这样的荒郊野外出了事，得好久才能被人找到。

终于到一个加油站。刚洗完车的路人大叔讲英语，帮我打电话问快递公司，说是已经送到了。大叔说，你上车吧，我送你去。车到了，大叔说什么也不肯收我给的车费。

取回护照需要正式的证件。每个乌克兰人有额外的一本身份证，但我是中国人，邮局也没人会听得懂我英语的解释。我递去我的证件。柜台把信封状的包裹递给我，然后抄写我的证件号。我划了道口子取出我的旅行证藏口袋里，时刻准备跑路。

我和我的护照，生生世世不分离。

 

星期五，飞机起飞的日子。

乌克兰的华人叔叔送我去的机场。换登机牌遇到了一点麻烦，旅行证上没有落地签。没办法，我只能先想办法出去。

翻看相册，我刚到乌克兰那会儿可精致了。而现在剩下的最后一点精致，是飞机餐的面包还记得抹黄油。想了想还是没有在飞机上化个妆，万一到了美国没交接好出了误会，被遣回中国那妆就白化了。飞机十小时，紧张了一路。

入美国境很顺利。海关问我，是不是从中国飞的乌克兰，我说不是的，我是从纽约飞过去的。我通过最后一道门，看到接机的小伙伴，恍惚如梦一般。

那天我好久好久才缓过劲，是真的回到纽约了。