最后一天，我如愿画了蜂箱。一边画，一边和住家爸爸聊。

他说，他不敢相信这是我在这里的最后一天了。他后悔没有多陪陪我，我一个人待在自己的房间。我一瞬间领悟过来，为什么他经常开门看我在不在，告诉我不用一个人坐着。太晚了，不是么。

他又改口，说，只要你开心，这都不是问题。

然后他问我想去外边吃么。我选了那个烧烤店，我一直最喜欢的地方。

我真的很用心在画。每一笔，都是我尽了极致的结果。我要把我的水准，把我的灵魂，传递到眼前的蜂箱上，即使我离去，它还能在院子静静立着，存在。当我完工，竞不能相信这是自己的杰作。

而住家爸爸真心喜欢。我才画了两面的时候，他就说，早知道就提早一星期催我画，拿鞭子抽我加班加点画。

接着去了烧烤店，照例吃得打饱嗝。

回到卧室，前所未有的混乱。亲妈叮嘱过我，走前出于礼貌要收拾干净房间。我于是跟住家爸妈说，我要整理房间了。住家爸爸说，不用的，留在那里我们会来处理，就像对他们的其他女儿们一样。这么说却更加坚定了我的决心。我在的时候没少制造麻烦，不能走了还留下烂摊子继续麻烦别人。

我收拾到凌晨一点半，卧室被整得干干净净。一如我刚来时，一尘不染，床边是行李，衣服在架子上挂着。那已经是近一年前了。